泰顺县位于浙江南部山区,西北与景宁县接壤,东北与文咸县为邻,南部毗邻福建省,总面积1700平方公里,“九山半水半分田”。这里光是千米以上的山峰就有179座。山多溪也多,这里到处是溪流,由此在泰顺这个特定的地方,出现大批的桥也就顺理成章了。
泰顺立县于明景泰三年(公元1452年),当时的景泰帝以“国泰民安,人心归顺”之意赐名该县“泰顺”。现在泰顺县属于温州市管辖。
由于泰顺地处边远, 山多贫瘠,不可享福却可避祸,加上少有的山区田园风光,因此历史上曾经得到不少文人雅士的青睐,也由此使泰顺这个边隅之地留下了很多极为宝贵的历史遗迹,而廊桥就是其中最为精彩的代表。
我们大城市里没有带顶子的桥,都是露天大桥,所以长时间以来,头脑里没有“廊桥”这个概念。说来惭愧,直到看了美国影片《廊桥遗梦》才有了“廊桥”这个概念。原来廊桥就是有廊子有顶子的桥。待我们走过了十来座廊桥以后,才悟出了一个当地人几百年前甚至一千多年以前就懂得的道理：这里山高溪多,路远水长,人口稀少,村落稀疏,交通不发达,人们外出几个里见不到人烟是常事。所以泰顺的先人们就有了一个共识,那就是每相隔一定的里程,就要在人们经常走的大路边、溪水上建一座供人歇脚的风雨亭。歇脚么,有个桥或石墩就行了,为什么还要建风雨亭呢?一方面那里雨多,一旦下起雨来,没处藏躲。如果有了风雨桥,人们就方便多了。另一方面,桥上造檐,有屋顶瓦保护造桥的木材免受日照雨淋,可以使桥延年。有的廊桥甚至还有可暂住人的房间。说是“共识”,其实也不知经过了多少代人的互相影响与传承,才有了今日泰顺蔚为壮观的廊桥群。
泰顺人一直把廊桥称做“蜈蚣桥”。这是千百年来延续下来的称呼。至于大多数人对“廊桥”之称谓,窃以为也是从美国影片《廊桥遗梦》在中国上映之后才改称的,一是直观,二是简便。所谓“蜈蚣桥”,就是说桥的结构与蜈蚣相似,此种木结构桥以梁木穿插的巧妙结构形式在中国桥梁发展史上具有相当重要的地位。它以较短的梁木构件,以剪刀叉穿插的形式,横跨水面,个分稳固,虽历千百年风雨而不垮塌。同时,它还具有相当的美学价值,虽然都是廊桥,其基本结构相仿,但其外在形式却完全不同,各具形态,具有极高的艺术欣赏价值,美仑美奂。
至于泰顺木桥的由来,其说法不一。一种说法是说中国编梁式木拱廊桥源于宋代,是宋室南渡时大批工匠迁入泰顺带进了中原文化,也带进了编粱式木拱廊桥。其中一个不容忽视的论点是,在《清明上河图》中,开封汴水上的虹桥就是这样一座桥。这个观点较长时期被人们所认可。但是泰顺县博物馆的几位研究人员却不接受这个观点。一是《分疆录》中记载,三条桥(泰顺一座廊桥)在清道光年间重建时,发现有唐代贞观年号的瓦片,经过实地考证,虽未发现唐代瓦片,但发现桥上有刻着“宋绍兴七年”(公元1137年)宇样的瓦片,还在上游十余米处的石壁上发现了唐宋时期的旧桥遗址,从遗址的柱孔结构看,与明清时期有很多相似之处。再经过一些专家认真考察,他们认为泰顺木拱廊桥并非由中原传入,而是泰顺“地产”,是本地先民的创造。在泰顺,有一整套由梁桥发展到木拱廊桥的桥梁类型,有一个完整的发展体系。再加上一些其他参考系,如经过考察,造桥人的姓氏中没有一个是在宋室南渡时由中原迁入泰顺的,因此说泰顺的木拱廊桥由北方传入,只不过是一种猜测而已,而本地先民创造了泰顺廊桥却有翔实的考证依据。
由此看来,在泰顺的诸多廊桥中,当属三条桥的历史最为久远。既然曾经有记载说重修时发现它的瓦片有唐贞观年间的,就昭示着这桥应诞生于公元7世纪左右。这座桥坐落于泰顺洲岭乡。奇怪的是,这洲岭乡是泰顺县内比较偏僻闭塞的地区,行人稀少,交通也不便。为什么最古老的桥会产生于最偏僻的地方呢?无从考据了。现在三条桥上还有宋人题在木板上的《点绛唇》：“常忆五月,与君依依解笑趣。山青水碧,人面何处去。人自多情,吟吟水边立。千万缕,溪水难寄,任是东流去。”词自是温婉儒雅,柔肠百转,不知出自何人之手。从这一首词中也可看出此桥的历史悠久。
最为可贵的是,在此县境,桥梁数量众多。据《泰顺县交通志》记载,至1987年底统计,全县现有桥958座,总长16829延米,其中解放前修建476座,7923延米,其中在世界桥梁史上占据重要位置的木拱廊桥有 6座,即：泗溪溪东桥、北涧桥、仙稔仙居桥、筱村文兴桥、洲岭三条桥、三魁薛宅桥。可以这样说,泰顺就是中国廊桥博物馆。
被当地人千百年来称之为“蜈蚣桥”的泰顺廊桥,直到20世纪70年代末才被泰顺以外的人发现,从而揭开了泰顺廊桥美丽的面纱,这些千百年来不知被多少先人、多少现代人走过的廊桥,才向泰顺以外的各地、各国游客展露出自己的容颜。
当地人当然不以为奇,因为他们从一睁开眼睛看世界时,这些廊桥就在那里立着,司空见惯。现在这些廊桥突然咸了稀罕之物,那么多人,大老远的,甚至从国外跑来看他们家门口的蜈蚣桥,泰顺人开始不解,继而油然产生了一种自豪感——那是他们老祖宗留给他们的宝贵遗产啊!
现在这些廊桥,太破旧的已经筹资重修,如仙居桥、薛宅桥等,也有的亟须抢修,如北涧桥、永庆桥等。虽然现在泰顺境内尚有958座桥,但是确实也有不少极具历史价值与审美价值的廊桥已然毁于洪水或火灾。
由于所有的廊桥几乎清一色的是木结构,所以防火极为重要。然而,很多廊桥上都有供奉,或是祖宗牌位,或是观音菩萨,或是土地爷等,有供奉就有香火,有香火就对木廊桥构成直接的威胁。在薛宅桥一侧的木板上就有火烧的痕迹。洪水更是古廊桥的直接杀手。1990年,泰顺南浦滔洋村的福庆桥就被洪水冲毁。这是一座建于光绪元年(公元1875年)、具有三层阁楼的百年廊桥。我们这次对泰顺廊桥的造访当中,看到的最多是二层阁楼,还没有看到过三层阁楼的呢,可见得这座桥的坍塌是多么可惜。
要是我看,泰顺的廊桥绝对应属世界级的文化遗产。别说国外,就是在我们历史悠久的中国,也很难找出第二个泰顺这样的廊桥博览来。我们大家在电影《廊桥遗梦》中所看到的那座廊桥,极其简陋,比起泰顺廊桥来,简直不值一提。然而,现在申报恐怕不行。廊桥的现状令人堪忧。泰顺地处浙江省西南部山区,山多地少,仍属于贫困县。由县里拿出大量资金来维修廊桥显然很困难；可如果不及时维修,廊桥的命运又岌岌可危。真是两难。
从廊桥所存的碑刻来看,历朝历代都有有识之士捐资修桥。我们相信,从民间而来又用之于民间的廊桥会得到很好的保护的。但愿它们美丽的身躯不会真的变成“廊桥遗梦”。
